Paula Urdaneta
Día #30
Para Anna Casagrande
Tengo los brazos partidos
tú no entiendes que el aire entre ellos es pesado.
Aire que me comprime contra la tierra infértil
aire que revienta las aves de la ventana
aire de la partida indefinida.
Puedo ver como ese espacio que nos rodea
ese espacio vacío
se va quedando más vacío
y nos pesa la vida a cada paso.
Puedo verlo, ese vuelo que no eleva
es el aire que me comprime
te comprime
la comprime a ella
nos comprime a todos.
Todos
ahogados.
La respiración se vuelve agua.
Puedo ver cómo se la lleva por las líneas más finas
Está acostada, no se le permite levantarse.
Soñé que no dormía
que el aire lentamente la entendió.
Hoy desperté con el aire más pesado que nunca
con los cielos más separados que nunca
con la tierra siendo menos tierra y más carne
tú no entiendes que esa carne
mi carne
tu carne
la tierra:
el aire la hunde.
Y al igual que ella me quiebro en las líneas más finas.
Tú no entiendes que aunque posees esta carne
ella ya sueña con la tierra
y duerme.